Все происходит только в один момент. Сейчас.
сигареты закончились. пустая пачка летит в мусорную корзину, а в голове проносится мысль, что надо бы выползти из дома, купить еще. А еще заплатить за телефон и интернет, зайти на почту... Такие обыденные мысли.

А потом сознание словно переключается, как будто кто-то нажал какую-то кнопку... И я вспоминаю то, чего не было. Тела прижимаются друг к другу, а кажется - проникают сквозь, и мы одно существо, две пары глаз, смотрящих в разные стороны, и четыре крыла, два перистых и два кожистых. Мой голос, произносящий клятву, и твой, повторяющий ее... Почти... почти больно, если бы не было так безумно сладко... и сумасшедшее осознание принадлежности...

Я принадлежу тебе.

Даже если ничего этого не было.